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AYN RAND VE “YAŞAMAK İSTİYORUM” ROMANINDA SOVYET 
DÜNYASININ YANSIMALARI 

 

THE REFLECTIONS OF SOVIET LIFE IN THE NOVEL “I WANT 
TO LIVE” BY AYN RAND 

 

Reyhan ÇELİK∗ 

 
Özet: 

Geniş anlamda düşündüğümüzde edebiyat hayatı temsil eder. Yazarın bağlı 
bulunduğu toplumsal ve kültürel yaşamın etkisi az ya da çok eserlerinde görülebilir. 
Aynı şekilde yazarın düşünce yapısı ve hayata bakışı ile ilgili ipuçları da eserden 
yola çıkılarak ortaya konulabilir. Dolayısıyla toplum ve kültür öğelerini edebiyat 
sanatı incelemelerinden ayrı tutmak mümkün değildir. Nitekim diğer dünya 
edebiyatlarında olduğu gibi Rus edebiyat tarihini incelediğimizde de kaleme alınan 
edebi eserlerin toplumsal gerçekliği ortaya koyma amacı güttüğünü görürüz.  

1917 Ekim devrimi yıllarında henüz bir çocuk olan Rus asıllı Amerika’lı 
yazar Ayn Rand da çocukluk ve gençlik yıllarının Rusya’sını eserlerinde 
yansıtmıştır. Özellikle “Yaşamak İstiyorum” adlı romanı, bu anlamda çok önemlidir. 
Diktatörlüğün hiçbir şeklini kabul etmeyen Rand, kendi yaşam tecrübelerini de 
aktararak, romanda yarattığı figürler üzerinden o dönemin gerçeklerini yansıtmıştır. 

Çalışmamızda Rand’ın Sovyet sistemini ve o dönemin özelliklerini hangi 
yönleri ile nasıl ortaya koyduğunu ortaya çıkarmaya çalışacağız.  

Anahtar Kelimeler: Sovyetler, “Yaşamak İstiyorum”, Ayn Rand. 

 

Abstract: 

When we think of it as a whole, literature represents life. The effects of the 
cultural and social life that the writer leads can be seen in his novels. We can also 
discover many things about the writer and his view on life through his novels. 
Therefore it is not possible to separate social and cultural elements from literary 
analysis. Social and cultural elements can also be seen in Russian literature as they 
are in world literature. 

Ayn Rand was a child during the October 1917 Revolution in Russia and 
reflects these years of youth in her novel. This can especially be seen in her novel “I 
Want To Live”. Rand never accepted dictatorship. She portrays his views through 
the use of fictitious characters. 
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In our work, we will attempt to put forwards how she portrays his views of the 
Soviet System and that time period. 

Key words: Soviets, “I Want to Live”, Ayn Rand. 

 

 

Geniş anlamda düşündüğümüzde edebiyat sanatı sosyal bir gerçekliktir 
ve hayatı aktarır. Dolayısıyla da yaratılan edebi eser, türü ne olursa olsun 
toplumsal olguların ürünüdür. Edebiyata bu sosyolojik yaklaşım ister 
istemez bizleri, okuduğumuz eserde edebiyat-sosyoloji ilişkisini düşünmeye 
sevk eder. Gennadiy N. Pospelov edebiyat bilimi kitabının bir bölümünde 
edebi eserdeki fikrin tarihselliğe uygunluğu ile ilgili değerlendirmeler yapar 
ve Rus yazar N. Çernişevski’nin, yazarı bir yargıca benzetmesini güzel bir 
örnek olarak değerlendirir. Aslında bu yorum bir anlamda doğru olarak 
kabul edilebilir. Çünkü roman, yapısı itibariyle yazarın belli yargılarının, 
değerlendirmelerinin ve çıkarımlarının bütünüdür. Ancak yazarın yargısı 
gerçek kişiler üstüne değil, fakat bir çağda ve belirli bir ülkedeki, 
bütünlemesine toplumsal kesim ve hareketlerin yaşamından asal nitelikleri 
kendilerinde cisimleştiren toplumsal karakterler üstüne, yaratılmış 
kahramanlar üstünedir. Bu nedenledir ki, tarihsel gelişimin temsilcisi olan 
güçler, yazarın yargılarının haklı olmasına her zaman çok önem verirler. 
Yazarın meydana getirilen karakterlerle ilgili düşünsel-heyecansal 
yorumunun gerçekten onların yaşamının nesnel, asal niteliklerine, en 
genelde ulusun yaşamı içindeki anlam ve konumlarına ve tarihsel gelişimin 
perspektiflerine uygun olması, toplum için büyük önem taşır (Pospelov, 
1995: 131). 

Yazarın hangi koşullar ve ilişkiler içinde yaşayıp yazdığı konusunda 
hiçbir fikir olmaksızın, onun amaçlarını, yönelişlerini, eserlerindeki düşünce 
eğilimini ve güdümünü, yaratışının özgül boyutlarını anlamak zordur. Bu 
nedenle de okuyucu yazarın- eserini tasarlarken ve yazarken- içinde 
bulunduğu düşünsel ve kültürel yaşamın atmosferini, gerçek durumunu 
kavraması gerekir. Örneğin Cumhuriyetin kurulmasının ardından 
Türkiye’deki köy ve köylünün kalkınma politikasının bir yansıması da 
edebiyatta gerçekleşmiştir. Edebiyatımızda 1923’den başlayıp 1980’li yıllara 
kadar devam eden köy ve köylü sorunu, özellikle 1950’lerden sonra farklı 
bir yönde, Fakir Baykurt, Sabahattin Ali vb. köy enstitülü yazarlar tarafından 
başlatılan yeni köy romanı anlayışını beraberinde getirmiştir (bk. Kaplan, 
1997: 27-51). Yazarların içinde bulundukları toplumsal koşullar ve kültürel 
yaşamın paralelinde de o dönemin karakteristik özelliğini ortaya koyan 
eserler ve figürler yaratılmıştır. Dolayısıyla bu dönemde köy romanı 
anlayışıyla kaleme alınan eserleri değerlendirirken, bu hususun göz önünde 
bulundurulması gerekir.  
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Rus tarihinde Ekim devrimi olarak bilinen ve yaklaşık 75 yılı kapsayan 
Sovyet dönemi de, gerek toplumsal gerek edebi açılardan yeni oluşum ve 
değişimler sürecidir. Sistemin ortaya çıkardığı olgular edebiyatın da yönünü 
ve niteliğini değiştirmiştir. Bu süreçte bazı yazar ve şairler ülkede, devletin 
denetimi altında özgün eserlerini yaratmaya çalışırken ya sürgüne 
gönderilmiş ya da sessizce yok edilmişlerdir. Bir kısmı da “Göçmen 
Edebiyatı” olarak adlandırılan ve üç dalga halinde edebiyat tarihine giren bir 
edebi hareketi oluşturmuştur. Bu yazar ve şairler, yurt dışından Rusya’ya 
bakarak oradaki durumu sanatlarında dile getirirler. Örneğin A.N. Tolstoy, 
A. Belıy, B. Pasternak bunlardan sadece birkaçıdır ( Çelik, 2011: 14-15 ). 

Ekim devriminden yaklaşık 17 yıl sonra ünlü bir yazar olarak dünya 
edebiyatlarında tanınacak olan Ayn Rand da (asıl adı Alisa Zinoviyevna 
Rosenbaum) aynı yıllarda, aynı şartlar altında yaşarken ülkesindeki 
değişimleri kabul etmeyerek ülkeyi terk edenler arasında yer alır.  

1905’de Petersburg’da doğan Ayn Rand, ailesinin en büyük kızıdır. 
Küçük yaşlarda edebiyata ve sinemaya olan ilgisini, öykü ve oyunlar yazarak 
gösterir. Annesi, henüz yedi yaşında olan kızının öyküler yazdığını görünce 
onu çocuk dergilerine abone yapar ve Fransızca öğretmenliği görevini de 
kendisi üstlenir. Petersburg’da tarih ve felsefe eğitiminin ardından sinema 
sanatları enstitüsünde senaryo yazarlığı bölümünde eğitim alır. Ancak o 
yıllarda gerek sisteme karşı olması ve gerekse güdümlü edebiyat 
anlayışındaki yazarlık şartlarını yerine getiremeyeceği düşüncesi ile 
Amerika’ya gitmek ister. Annesinin kuzeninin yanına ziyaret için yurt dışı 
izni alan Rand, 1926 yılında terk ettiği ülkesine bir daha geri dönmez.  

Amerika’daki yıllarına senaryo yazarlığı ile başlayan Rand, 1934’de 
yayınlanan “16 Ocak Gecesi” adlı eseri ile yazar olarak adını Amerikan 
edebiyatında duyurmaya başlar. 1936 yılında “Yaşamak İstiyorum” ya da 
“Biz Yaşayanlar” olarak Türkçe’ye aktarılan “We The Living” adlı romanı 
özellikle İngiltere’de ilk büyük etkiyi yaratır. Ancak yazarın adının tüm 
dünyada duyulmasını sağlayan ve yazımı yedi yıl süren ilk profesyonel 
romanı “Hayatın Kaynağı” (1943)’dır. Ardından yine en büyük romanı 
kabul edilen “Atlas Vazgeçti” (Atlas Silkindi) 1957 yılında yayınlandığında 
tüm dünya onu, hem yazar hem de filozof olarak tanımlamaya başlar. Çünkü 
bu roman, Rand’ın yaşam felsefisini yani objektivist felsefeyi en iyi 
yansıttığı eseridir. “... Bilgi alanı içinde özel bilimler ağaçlardır, felsefe ise 
ormanı var eden topraktır …” ( Rand, 1982: 2) diyerek felsefenin, yaşamın 
temel unsuru ve tüm bilimlerin kaynağı olduğunu vurgulayan Rand, kendi 
felsefesi olan objektivist felsefeyi kurar. Kısaca tanımlayacak olursak 
objektivist felsefe, bireycilik üzerine kurulmuştur. Bu felsefenin en yüce 
varlık olarak kabul ettiği insan, istediği şekilde yaşamalıdır. Yaşam şekli, 
kendine dayatılan şekilde olmamalıdır. İnsan kendi değerlerini kendisi 
belirlemelidir. Dolayısıyla da diktatörlüğün hiçbir türünü kabul etmez.  
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1950’lerden sonra yazarlık statüsünden sıyrılıp yavaş yavaş kendisini 
filozof olarak tanımlayan Rand’ın, felsefesini destekleyen büyük bir kitle 
oluşur. Özellikle de “Yeni Entelektüel İçin” (1961) adlı kitabından sonra 
yaşamını, insanların bireysel haklarını savunmaya adar. 1982 yılında 
kanserden ölen Rand’ın takipçileri, aralarındaki görüş ayrılıklarından dolayı 
birçok gruba ayrılmışlardır. Bunlar arasında “Ayn Rand İnstitüt-ARI” ve 
“The Objektivist Center-TOC” en büyük gruplardır ( Ecer, 2005: 1).  

Az önce de belirttiğimiz gibi hiçbir diktatörlüğü kabul etmeyen yazar, 
bunu edebi sanatında oldukça keskin bir dille ifade eder. 1936 yılında 
kaleme aldığı ve İtalya’da birkaç değişik isimle sinemaya uyarlanan 
“Yaşamak İstiyorum” adlı eseri de Sovyet sisteminin makineleşmiş insanını, 
dolayısıyla da yaşamını, oldukça etkili bir şekilde yansıtır. Sisteme karşı 
bütün bu olumsuz görüşler, gerçek yaşamından alıntılarla da desteklenmiştir. 
Aslında tüm eserlerini genel olarak değerlendirdiğimizde bu düşüncenin, her 
birinde var olduğunu görürüz. Ancak özellikle “Yaşamak İstiyorum” adlı 
eseri, doğup büyüdüğü ve kurtulmak istediği Rusya’ya ve Sovyet sistemine 
ayna tutar niteliktedir.  

Romanda anlatılanlar, 1917 Ekim devriminde Kırım’a kaçan ve dört 
yıl Kırım’da yaşadıktan sonra yeniden Petersburg’a dönen, büyük kızları 
Kira merkezli, Argounov ailesinin öyküsüdür. Yazarın, hiçbir diktatörlüğü 
kabul etmeme düşüncesine paralel olarak oluşturduğu Kira figürünün 
karşısına, zıt figürler yerleştirerek bu sistemi yansıtmaya çalıştığını 
görüyoruz. Aslında, her ülke, her dönem, farklı düşünce yapısı, yaşayışı ve 
karmaşıklığı ile kendi özel karakterlerini oluşturur. Edebiyat eserlerinde 
yansıtılan bu “karakter- biçimleyici” toplumsal koşulları açıklamak için, 
kahramanların yalnızca toplumsal kökenlerine bakmak, onların yalnızca belli 
bir toplumsal çevrenin kişisi olduklarını görmek yetmez. O eser 
kahramanlarının toplumsal gelişmedeki ve siyasal mücadeledeki yerlerini ve 
ülkelerindeki, çağlarındaki belirli görüşlerin, siyasal, felsefesel ve dinsel 
ideallerin tüm toplumsal ortamın, onlar üzerindeki etkisini de açıklamak 
gerekir. Bütün bunlar, köken bakımından aynı çevrenin kişileri olan 
kahramanların karakterlerini, birbirinden çok farklı biçimleyebilirler 
(Pospelov, 1995: 107). 

Nitekim romanda dairesel bir yapı ile oluşturulan karakterizasyonda 
figürlerin, karşıt kutuplar şeklinde yerleştirildiğini görürüz. Andrey, Viktor, 
Pavel ve Sonya koyu birer sistem yanlısı ve parti üyesi iken, Kira ve Leo da 
sistemden kurtulmaya çalışan karşı kutbun temsilcileridirler. Kira’nın ve 
Leo’nun sistem karşıtı olmalarından dolayı toplumdaki hakları ve buna bağlı 
olarak da yaşam şekilleri diğerlerinden farklıdır. “Ben” düşüncesi yerine 
“biz” düşüncesiyle hareket eden Sovyet yanlıları ise sistemin kendilerine 
sunduğu haklardan yararlanırlar. Parti üyesi Viktor’un Sovyet halkını birlik 
beraberliğe çağırdığı konuşmasında yeni rejimle oluşan “yeni insan” 



 

ZfWT 

 
Zeitschrift für die Welt der Türken 
Journal of World of Turks 

 

ZfWT Vol. 3, No. 3 (2011) 

151 

düşüncesini ve bunun beraberindeki “biz” duygusunu açıkça ifade eder. 
“Yoldaşlarım, Sovyetler yeni bir insan nesli ortaya çıkarıyorlar. Bu yeni 
nesil eski dünyayı korkutuyor. Zira bu yeni nesil eski standartları ortadan 
kaldırıyor. O halde bu yeni neslimizin standartları nelerdir. İlk ve en mühimi 
bizler lügatimizden bir kelime attık. İnşer dillerindeki en tehlikeli, en fena ve 
en sinsi kelime olan “ben”i attık. Artık o bize yaramaz. İstikbaldeki 
sloganımız “biz” olacaktır. Kalplerimizde eski canavar bencilliğin yerini 
kolektivizm almıştır…” (Rand, 2008 : 316). Buna karşılık Kira ve Leo “ben” 
duygusunu yaşamlarından silmezler. Romanın karakterizasyonundaki bu 
karşıtlık, romanın toplumsal gerçeklere yakınlığını gösterir niteliktedir. 
Çünkü Ekim devrimi sonrasında yeni sistemi uygulamaya yönelik 
kutuplaşmalar olmuştur ki bu durum, üç yıl süren Menşevik ve Bolşeviklerin 
sürdürdüğü iç savaştır ve Bolşeviklerin yani Sovyet yanlılarının galibiyeti ile 
son bularak tarihte yerini alır (Onay, 2008: 176-177).  

Romanda Sovyet sistemi, figürlerin yanı sıra roman içinde kullanılan 
tekniklerle de çok belirgin olarak ifade edilmeye çalışılmıştır. Bunlardan en 
dikkat çekeni leitmotiflerdir. Müzikten edebiyata geçen bir terim olan 
leitmotif, belirli bir sözcük, olgu ya da durumun metin içinde yinelenmesiyle 
çağrışım yaratılarak, söz konusu bir özelliğin varlığının hatırlatılması 
anlamına gelen bir söz sanatıdır (Aytaç, 1999: 231). Rand’ın romanında da 
dönemin birer imgesi haline gelen pek çok leitmotife rastlanır. Bunun temel 
nedeni olarak Sovyet sisteminde yaşayan Rus insanının artık belirli bir 
ideolojinin ışığında, tamamen farklı bir anlayış ve yaşam şekliyle 
bütünleşmesinin sonucu olduğunu düşünüyoruz. Bu insanlar, gerek düşünce 
gerekse görünümleriyle birbirlerinden farkı olmayan Sovyet vatandaşlarıdır. 
Yaşadıkları dünya tamamen Sovyet sisteminin belli başlı renkleri, 
kıyafetleri, düşünceleri, sloganları ile çevrilidir. Rand bu durumu, romanın 
daha ilk satırından başlayarak dile getirir. Örneğin “Petrograd asit fenik 
kokuyordu” (Rand, 2008: 7) cümlesi romanın ilk cümlesidir ve roman 
sonuna kadar sık sık tekrar edilir. Mikrop öldürücü bu maddenin roman 
boyunca, özellikle de roman figürlerinin sisteme karşı düşüncelerinin yer 
aldığı bölümlerde yinelenmesi dikkat çekicidir. Çünkü yaşanılan dönem 
isteyerek yada istemeyerek sisteme uygun olarak yaşamayı gerektirir. Eğer 
sistemin düşüncelerine karşı iseniz tıpkı bir mikrop gibi yok edilmeye 
mahkûmsunuzdur. Nitekim hiçbir diktatörlüğü ve zorlamayı kabul etmeyen 
Rand’ın romanının ilk cümlesi olması bu anlamda şaşırtıcı değildir.  

Yine roman boyunca, adeta Sovyetleri ifade eden renklerin leitmotif 
olarak kullanıldığını görüyoruz. Bunlar gri, haki yeşil ve kırmızıdır. Kırmızı, 
kızıl yıldızın ve kızıl yönetimin hakim olduğu sistemin, haki yeşil Sovyet 
askerlerinin, gri ise savaşların, büyük değişimlerin yaşandığı yüzyılın ve 
Sovyet sisteminin rengidir. Petrograd garına giren trendeki Kira’nın 
gözünden, garın ilk betimi “… Perograd garının tavanındaki camlar, tozdan 
ve yıllarca vuran rüzgardan çelik grisi bir renk almıştı. Bazıları da atılan 
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kurşunlardan kırılmıştı. Kırık camların arkasından kurşuni gökyüzü 
görünüyordu ...” (Rand, 2008: 7) şeklindedir. Gri renk roman boyunca 
hemen hemen tüm betimlerde yer alır. Dört yıl sonra Petrograd’a geri dönen 
Kira’ya Sovyet kimliği çıkarılırken kullanılan defterin gri renk olduğu 
özellikle vurgulanır. Aynı şekilde figürlerin göz renkleri, bina duvarlarının 
renkleri hatta gökyüzü bile gridir.  

Haki yeşil Sovyetlerin kaçınılmaz unsuru olan, askerlerin rengidir. 
Dolayısıyla Rusya’nın her yerine hakim olan renklerden biridir. Kira, roman 
boyunca “Sovyet askerleri” sözünün yerine haki yeşil üniformalardan 
bahseder.  

Kırmızı (kızıl), Sovyetleri en çok ifade eden renktir. Bilindiği gibi 
kırmızı, somut dünyanın rengidir. Tasavvuf diliyle söyleyecek olursak fani 
dünyanın rengidir. Ruhbilim ise kırmızının insanda huzursuzluk ve korku 
yarattığını söyler (Ecevit, 2004: 230). Her yer kızıl yıldızlı bayraklar ve kızıl 
renkli sloganlarla ve afişlerle doludur. Yalnızca kızıl yıldızlı kızıl bayraklar 
değil insanların kullandığı eşyalarla da bu rengin yani sistemin hakimiyeti 
ifade edilir. Kadınların kullandığı eşarplar, mendiller, kıyafetler ... hepsi 
Sovyetlerindir. Nitekim Kira’nın giydiği kırmızı kadife elbise, romanın 
düğüm noktasında ortaya çıkar. Bütün bunların yanında Kira’nın ülkesinden, 
daha doğrusu sistemden kaçış mücadelesinin sonunda kanlar içinde kalması 
da Sovyetlerin, sisteme karşı çıkan insanlara sunduğu son olarak 
düşünülebilir. Romanın son sahnesinde, ülkeden ikinci kez kaçmayı deneyen 
ve kaçarken de vurulan Kira’yı şu şekilde görürüz: “… Kira uçurumun 
kenarında yatıp gökyüzüne baktı. Beyaz ve hareketsiz eli aşağıya doğru 
sarkmıştı. Küçük kızıl damlalar ağır ağır karda yayılıyorlar, uçuruma doğru 
süzülüyorlardı … Hep beklemişti. Sanki bu anı daha önce yaşamış ve 
hissetmişti. Bunu, karlara damlayan kanların aktığı delikten çok daha 
derinde bir yerde hissetmişti …” (Rand, 2008: 529). Yolun sonunda Kira’yı 
bekleyen şeyin adı özgürlüktür.  

Kira, iki kez ülkeden kaçmayı dener. İlki Leo ile birlikte gerçekleşir. 
Kendileri gibi birçok kaçağın bulunduğu gemiye binerler. Fakat gemi 
hareket etmeden kamaralarının kapısında birkaç kişi onları dışarı çağırır. 
Kira, Sovyet polisi tarafından tutuklanmak üzere olduğunu ancak polis 
kepindeki kızıl yıldızı gördüğünde anlar. Bu durumu da ancak kızılın kişide 
uyandırdığı duygu ile açıklayabiliriz. Dolayısıyla kırmızı renk romanda, 
sıradan bir renk olarak değil Sovyetleri simgeleyen en önemli renk olarak 
aktarılmıştır. 

Sovyet sisteminin ruhunu yansıtan bazı temel eşyalar da roman 
boyunca sürekli olarak tekrarlanır. Özellikle “Pravda Krasnaya” gazetesi; 
halkın kullandığı ve yanması için gaz pompalamak gereken, yanınca da 
insanın genzini yakan “Primus” adı verilen ocak; sistemin çıkarlarını gözeten 
ve bir çeşit apartman yöneticisi olarak tanımlayabileceğimiz “upravdom”lar; 
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eskiden burjuvaların kullandıkları sobalara benzediği için böyle bir ad 
verilen, bir soba çeşidi “burjuva”lar; tüm partililerin giydiği siyah deri 
ceketler; ekşimiş darı çorbaları, kokmuş keten tohumları…hepsi birer 
leitmotif özelliği gösterirler ve Sovyet sistemini yansıtırlar. Yine sistemin 
insanlara vermeye çalıştığı “biz” duygusunu görsel olarak aşılayan ve 
zihinlerde yer eden sloganlar vardır. Bunlar yaşanılan her mekânda, 
caddelerde, bahçelerde, kurumlarda, sinemalarda, evlerde… bulunurlar. Bu 
sloganlar da kırmızı zemin üzerine yazılmıştır. Örneğin “Dünya Proleterleri 
Birleşin”, “Yoldaşlar, Bizler Yeni Hayatın Kurucularıyız”. Tüm bunlar, 
Sovyetleri oluşturan birer parçadır. Rand, dönemin yapay yönetim biçimini 
ve sıkıntılı toplum yaşamını sözünü ettiğimiz nesneler ve renklerle aktarır. 

Aslında yazarın bütün bu sistem karşıtı düşünceleri, tüm roman 
boyunca böylesine açık bir şekilde değildir. Bazı yerlerde yazarın dönem 
ruhunu ironik bir dilde de yansıttığı görülür. Karşıt anlamdaki sözleri bir 
arada kullanmak, karşıt değerleri uyuma ulaştırmaya çalışmak ya da kısaca 
tersinme (Aytaç, 1997: 150) olarak tanımlayabileceğimiz ironi sanatının, bu 
romanda, ifadeyi daha da keskinleştirdiği düşüncesindeyim. Nitekim 
yazarın, her kadının tekdüze kıyafetler giyebildiği bir toplumda, Vava’nın 
elbisesi için “bu en son Sovyet modasıydı” tanımlaması, bununla birlikte 
koyu bir Sovyet yanlısı olan Sonya’nın doğmamış bebeğine “yoldaş” demesi 
o dönemin anlaşılması açısından dikkate değerdir.  

Sovyet sistemi yalnızca kullanılan renkler ya da nesnelerle yansıtılmaz. 
Sistem ister istemez insanların tüm yaşamına girmiştir, girmek zorundadır. 
Bir eserin konusu yalnızca yazarın düşüncelerine bağlı değildir, aynı 
zamanda toplumun belli bir dönemdeki kendine özgü ulusal yaşamının 
özelliklerinin de bir ifadesidir. Bu bağlamda düşündüğümüzde dönemin 
ruhu, yine romanın ilk sayfasından itibaren hissedilir. Petrograd garındaki 
trenin yük vagonundaki insanlar tüm ifadelerini kaybetmiş yüzleri ile 
betimlenir. “Yük vagonu, insan ve denk doluydu…insanlar ise eski püskü 
palto ve şallara sarılmışlardı … toz, bütün ifadelerini kaybetmiş yüzlere 
derin çizgiler çizmişti” (Rand, 2008: 7). Görüldüğü gibi “bütün ifadelerini 
kaybetmiş yüzler” sözü o dönem insanının tipik özelliğidir. Çünkü yalnızca 
Sovyet ideali için yaşamayı öngören sistemde insanların başka düşüncelere 
sahip olması kabul edilemez bir durumdur.  

Bu şartlarda insanların önünde iki seçenek vardır, ya sisteme uyacak ya 
da ölecektir. Bu ölüm ya açlıktan ya da Kira gibi sistemden kaçarken 
vurularak olabilir. Ölüm için bile fazla seçenek yoktur. Kira gibi sevgilisi 
Leo da, Rusya şartlarında sistemin insanlara dayattığı kurallarla yaşamak 
istemez. Bu nedenle her ikisi de partiye üye olmazlar. Partiye üye 
olmadıkları için de kendilerine iş verilmez. Leo, sendikaya üye olup 
öğretmenlik yapmak ister ancak çalışmadığı için sendikaya üye de olamaz, 
sendikaya üye olamadığı için de işsiz kalır. Dolayısıyla da karnını 
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doyurabilmek için gerekli yiyecek karnesini de devletten alamaz. Hatta çok 
hasta olan Leo’yu, parti üyesi olmadığı için sanatoryuma yatırmazlar. 
Görüldüğü gibi insanlar bir çıkmazın içindedirler. Romanın başında sisteme 
direnenlerden, Kira’nın teyzesinin eşi Vasiliy Dunayev hariç herkes, 
sonunda sistemin savunucusu olmuştur. Nitekim Vasiliy Dunayev Sovyet 
memuru olmamak için verdiği yaşam mücadelesiyle, Kira tarafından 
yüceltilen tek kişidir.  

İnsanlar üzerindeki bu baskı, yalnızca düşünce dünyalarında ya da 
yaşam şartlarında değildir. Az önce de belirttiğimiz gibi bu baskı, 
kıyafetlerinde hatta kıyafetlerinin renklerinde bile kendini gösterir. Sistemin 
temel unsuru kadınlar, neredeyse kadınlıklarını unutup tek tip kıyafet giyen 
makineler haline gelmişlerdir. Nitekim kendisini ziyarete gelen Kira’nın da 
üzerinde aynı elbisenin olduğunu gören İrina, yeni elbisesinin heyecanını 
unutur ve “düz çizgili bir kumaş alırsam bunun eşine pek 
rastlayamayacağımı sanmıştım … fakat ilk giydiğim gün on beş dakika 
içinde üç kadında aynı kumaşı gördüm …” (Rand, 2008: 286) diyerek 
üzüntüsünü belli eder. Bu örnekler roman boyunca tekrarlanır. Hatta yeni 
kumaşların üretildiği 1925 yılında bile kadınların mutlu olamadıkları şöyle 
aktarılır: “Yıllardır ilk defa yeni kumaşlardan yapılmış elbiseler giyiyorlardı. 
Fakat yeni kumaşlarda yalnızca altı desen vardı. Siyah beyaz kareli basma 
giymiş kadınlar yine aynı desenli elbiseleri olan hemcinslerinin yanından 
geçiyor; beyaz üstüne kırmızı puanlı elbise giymiş olanlar beyaz üstüne yeşil 
benekli elbiseleri olan kadınlara rastlıyordu…..bu yüzden de hepsinin neşesi 
kaçıyordu tabii. Kadınlar büyük bir yetimhanenin üniformalarını giymiş 
anasız babasız çocuklar gibi kaşlarını çatıp somurtarak gidiyorlardı …” 
(Rand, 2008: 273). Aynı şekilde yurt dışından kaçak yollarla getirilen tül 
çorapları giyebilenler, kadınların gözünde çok şanslıdır ve onları giyebilen 
kadınlara gıptayla bakılır. Dolayısıyla eşitlik düşüncesine dayanan Sovyet 
sistemi ne yazık ki, kadınıyla ve erkeğiyle tüm Rus halkını adeta 
makineleştirmiş ve tek düze bir yaşam sunmuştur. 

Buraya kadar verdiğimiz örneklerde görüldüğü gibi, dönemi 
karakterize eden eşyalar ve kişiler göz önüne alınarak bir Sovyet sistemi 
tablosu çıkarılmaya çalışılmıştır. Bu tabloda, modern dünya tarihinin dönüm 
noktası olma özelliğindeki 1917 Ekim devriminin sonuçları ve bu sistemin 
olanca gücüyle sardığı insanın, yaşam mücadelesi yansıtılır. Bu yansıma, 
oldukça etkili kullanılan leitmotiflerle okuyucunun zihninde yer edecek 
kadar güçlüdür. Ancak roman değerlendirilirken, olayların ve figürlerin 
Rand’ın yaşam felsefesiyle doğru orantılı olarak yansıtıldığı göz önünde 
bulundurulmalıdır. Sanırım burada Alper Ecer’in Rand için “düşünceli 
romancı” (Ecer, 2005: 120) tanımlamasını anmadan geçmek doğru olmaz. 
Çünkü Rand, objektivist felsefeye uygun olarak romanında, okuyucuya o 
dönemin Rus insanını göstermek istediği şekilde sunmayı başarmıştır.  
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